清晨五点的操场还浸在薄雾里，林野已经把哑铃举过头顶。汗珠顺着他紧实的肱二头肌滑下，在晨光中折射成细碎的光斑——那是属于体育生的朝圣时刻。作为校田径队的队长，他的腹肌像被精心雕琢过的雕塑，每一道纹路都藏着无数个凌晨四点的故事。

一、跑道上的倔强

"林野，今天加练十组蛙跳！"教练的声音像道催命符，可他只是抹了把额头的汗，咧嘴笑了："没问题。"去年市运会，他在三千米的决赛中摔倒在弯道，膝盖渗着血却爬起来冲过终点，最终只拿了第四名。那道疤成了他的勋章，也成了他每天额外加训的理由。

"喂，你腹肌练这么好，是不是怕女朋友跑了？"同队的张浩凑过来，眼神八卦地扫过他的腰腹。林野没回答，只是拍了拍张浩的后背："先把你的体脂降下来再说。"说完便扎进沙坑，做起高强度的爆发力训练。风掀起他的运动衫下摆，露出线条分明的马甲线——那是他用三年时间，在跑道上一步步磨出来的骄傲。

二、教室里的"反差萌"

午后的阳光透过窗户，落在高二（3）班的课桌上。林野正埋着头解数学题，笔尖划过草稿纸发出沙沙声。前排的女生偷偷回头，撞见他专注的侧脸：鼻梁高挺，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，连鬓角的碎发都被汗水黏住，却依旧透着股子清冷劲儿。

"林野，这道函数题你会吗？"学习委员李晓晓探过头来，声音轻得像蚊子叫。他抬起头，眼镜片后一双眼睛亮晶晶的："最后一问的极值可以用导数法，我给你讲讲。"说罢抽出一张草稿纸，工整地写下解题步骤。窗外的蝉鸣聒噪，他却像块沉静的礁石，将复杂的公式拆解成清晰的逻辑链。

原来这个被称为"行走的荷尔蒙"的体育生，竟是年级前十的学霸。当同学们惊叹于他赛场上的爆发力时，很少有人知道他每晚都会泡在图书馆，直到闭馆音乐响起才收拾书包离开。

三、藏在温柔里的锋芒

周末的社区运动会，林野穿着志愿者的红马甲，蹲在地上给小朋友系鞋带。"姐姐，你也练腹肌吗？"五岁的小女孩仰起脸，手指戳了戳他的马甲线。他笑着摇头："这是叔叔锻炼的结果哦，你要是想变强壮，以后也可以跟着叔叔一起跑步呀。"

傍晚的夕阳把他的影子拉得很长，他抱着篮球站在球场边，看着远处 jogging 的女生。风掀起她的马尾，露出颈后的一颗小痣——那是他记忆里最熟悉的模样。三个月前，他曾在同样的位置帮苏晴捡起掉落的耳机，两人并肩走了三站路，她递来的橘子汽水甜得让他心跳加速。

"林野，明天训练后来操场。"手机震动了一下，是苏晴发的消息。他望着天边的晚霞，指尖在屏幕上打下"好"，嘴角扬起的弧度比阳光还暖。原来那些藏在训练服下的腹肌，不仅是为了奖牌，更是为了能配得上喜欢的人眼里的星光。

暮色渐浓，林野抱起篮球走向跑道。他的脚步踩在塑胶跑道上，发出规律的声响，像一首关于青春的歌。那些流过的汗、受过的伤、熬过的夜，都变成了腹肌上的纹路，变成了跑道上的脚印，变成了成长路上最耀眼的勋章。

而故事的结局，或许不是冠军领奖台，而是多年后回望时，那个在晨光中奔跑的自己——带着六块腹肌，带着对生活的热爱，继续向前。